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CAPITOLUL 1
Labirintul depresiei

1.1. Cand sufletul se stinge

In acele momente ale vietii, in care ne aflam la o
rascruce de drumuri, lipsiti de orice scanteie de incre-
dere, apare o bariera coplesitoare: depresia. Fiinta noas-
trd, epuizatd de asaltul emotiilor turbulente, al gandu-
rilor intunecate si al unui stres neincetat, reactioneaza
intr-o ultima incercare de a opri suferinta.

Ne reduce la ticere emotionald, anihiland atat du-
rerea cit si pldcerea, tristetea, dar si bucuria, ura, dar si
iubirea, pani cind ne transforma intr-o povara insensi-
bild pentru cei din jur, intr-o piatra rece, un obstacol de
neinteles pentru ceilalti. Te-ai simtit vreodata asa, pietri-
ficat pe dinauntru?

Permite-mi sd incep acest capitol despre depre-
sie impartasind un fragment intim din propria mea po-
veste, un moment in care fragilitatea vietii mi s-a revelat
ochilor copilariei.

Aveam doar paisprezece ani cand pamantul de sub
picioarele mele a inceput s se clatine. Fundamentele lu-
mii mele familiale, pe care le credeam solide si de nezdrun-
cinat, s-au crapat brusc, odatd cu publicarea secretelor
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si a experientelor ascunse ale parintilor mei. Aceasta s-a
transformat intr-un vartej de scandal, cu prea multi ochi
privind, familii destramate si o suferintd care pérea sa nu
aiba sfarsit.

In mijlocul acestui haos, a venit intrebarea pe care
niciun copil nu ar trebui s-o auda vreodata: ,,Cu cine alegi
sa locuiesti, cu mama sau cu tata?”

Din fericire, si impotriva tuturor asteptarilor, parin-
tii mei au luat decizia curajoasa de a incerca sd recon-
struiascad puntile rupte ale relatiei lor. Am fost martora
directd a imensei rabdari de care a fost nevoie, a auto-
controlului de fier si a puterii transformatoare a iertarii.

Atunci, la o vérsta atat de fragedd, am inteles pen-
tru prima data delicatetea extrema a cadsatoriei si vulne-
rabilitatea profunda care ne defineste ca fiinte umane. In
inima mea tandra a incoltit ideea de a nu vrea sa parcurg
niciodata acest drum si m-am refugiat cu fervoare in stu-
dii, cdutand un port sigur in cunoastere.

Dar Dumnezeu avea alte planuri pentru mine.
M-am trezit indragostitd de unul dintre cei mai buni pri-
eteni ai mei, cu care impartdaseam atat de multe preocu-
pari si visuri... Am vazut in el simplitatea si fidelitatea
unui om bun, un partener aldturi de care am intrezirit
posibilitatea de a construi acea familie ideala pe care o
doream atat de mult.

Propriul meu vis era diferit de cel al parintilor
mei: doream sd fiu misionara, sd traiesc intr-un colt al
tarii mele, sa fiu profesoara si sd-mi dedic viata ajutora-
rii celor care suferd, sa le arat chipul iubitor si patern al
lui Dumnezeu.

Cu toate acestea, viata, uneori nesuferit de ciclica,
m-a dus, dupa zece ani de relatie, in acelasi punct de rup-
turd ca si pe parintii mei. Aceeasi furtuna, aceleasi barfe
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ranitoare, aceeasi suferintd sfisietoare... Doar ca, dato-
ritd fragilitatii sale, uniunea noastrd nu a putut rezista,
asa cum rezistase cea a parintilor mei.

Multe nopti s-au transformat intr-o mare de insom-
nie si lacrimi sdrate, atacurile de panicd ma asaltau ca
niste umbre in intuneric, iar gindurile intunecate teseau
o panzd de pdianjen in jurul mintii mele. Am cautat cu
disperare in orele de terapie un sens al existentei mele,
pentru ca totul in jurul meu pérea redus la ruine.

Dar viata, incépatidnatd si persistentd, si-a conti-
nuat cursul si in mijlocul durerii, am gasit ancore de care
sd mad agdt pentru a merge mai departe: iubirea necon-
ditionata a fiului meu, rutina muncii mele si conexiunea
mea, desi uneori fragild, cu Dumnezeu.

Cinci ani mai tarziu, am decis sd dau o noua sansa
iubirii, casatorindu-ma din nou. Si povestea, cu o cru-
zime aproape poeticd, s-a repetat pentru a treia oara,
aducand cu ea aceeasi suferintd cunoscuta si un uragan
si mai mare.

Depresia, acea umbra tacuta care pandeste in coltu-
rile intunecate ale sufletului, nu m-a ocolit. Am invatat s&
trdiesc cu ea, uneori ascunzand-o in spatele unei masti de
normalitate, de zadmbet, alteori Ingrijind-o ca pe o rani
latenta si, in cele din urma, folosindu-i prezenta ca pe un
catalizator pentru propria mea crestere.

Depresia a devenit pentru mine un fel de prietena
ciudatd, o insotitoare neasteptatd in céldtoria mea. M-a
ajutat sa descopar o fortd interioara pe care nu 0 cunos-
team, si dezvolt o empatie mai profunda fata de sufe-
rinta altora, sa inteleg beneficiul misterios care uneori se
ascunde in durere, mi-a oferit inspiratie si, in mod pa-
radoxal, m-a impins sd scriu aceasta carte pe care tu o
citesti acum.
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Asa cum in propria mea viatd, marcata de incerti-
tudine si durere familiald, intunericul a amenintat sd ma
cuprinda, stiu ca pentru multi cititori, furtunile emotio-
nale se pot simti la fel de coplesitoare.

Poate ca nu ai trait o drama familiala similara, dar
poate presiunea academica, provocarile specifice varstei
sau complexitatea relatiilor te fac sd simti cd speranta
este doar un ecou indepartat.

Dacd te afli la acea rascruce, daca umbra tristetii
sau a anxietatii incepe sa-ti tulbure orizontul, amintes-
te-ti de luptele mele, de noptile de insomnie prin care
si eu am trecut. Si agatd-te de acest adevar cu forta celui
care se prinde de o plutd de salvare in mijlocul oceanului:
nu esti singur/a. Durerea ta este reald, sentimentele tale
sunt valide, si la fel cum eu am gasit rezilienta si o cale de
urmat, si tu poti.

Depresia poate parea un simplu cuvant ce rasuna
in conversatiile cotidiene, pe care uneori il folosim cu
usurinta pentru a descrie o zi mohoratd, un moment de
descurajare. Dar, nu, depresia e un abis mult mai adanc
decit o tristete trecatoare. E o tulburare serioasi, com-
plicata, care ne sfasie pe dinauntru, afectind nu doar
starea noastra de spirit, ci insasi esenta modului in care
gandim, sim{im si ne miscadm prin lume.

Inchide ochii pentru o clipa si imagineazi-ti o ceati
rece, persistentd, care se instaleaza in mintea si in inima
ta siiti apasa pieptul. Nu e acea tristete care vine si pleacd
odatd cu apusul soarelui, nu. E un intuneric tenace care
invaluie totul, transformand chiar si cel mai simplu act
intr-o povard coplesitoare. Aceastd ceata tradatoare iti
poate fura strdlucirea lucrurilor pe care le iubeai ina-
inte, te poate cufunda intr-o oboseald implacabila, iti
poate afecta pielea cu iritabilitate sau te poate strange cu
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anxietate. Iti poate estompa apetitul, iti poate perturba
somnul si iti poate imprastia concentrarea ca pe frunze
in vant.

Asculta-ma bine! Depresia nu e un stigmat de sla-
biciune. Nu e o simpld incercare pe care o putem depasi
doar prin vointa. Nu! Este o afectiune medicald palpa-
bild, cu ridicini adinci in biologia noastra, in psihicul
nostru si in mediul nostru social. Poate fi declansata de
o multime de furtuni: dezechilibre chimice silentioase
in creierul nostru, rini din trecut care incd sangereaza,
o mostenire genetica ce ne face mai vulnerabili, biciul
constant al stresului sau chiar fluctuatiile hormonale
din organism.

Aminteste-ti aceste lucruri: depresia nu cunoaste
granite, nu face deosebire de virsta, sex, clasd sociald sau
credinta. Se poate deghiza in o mie de feluri: de la acea
tristete profundd care nu dispare, panad la lipsa de energie
care ne ancoreaza la pat, trecand prin veninul vinovatiei,
senzatia de inutilitate care ne roade si, in cele mai intu-
necate momente, prin acele ganduri sumbre de a nu mai
vrea sa continuam.

A recunoaste depresia pentru ceea ce este cu adeva-
rat — o boald care cere intelegere si, adesea, ména experta
a unui profesionist — este primul pas, un pas curajos, pe
acest drum pe care il pornim spre recuperarea increderii
si a stdrii noastre de bine. A o nega, a-i minimiza impac-
tul, e ca si cum ai bandaja o rana adanca cu o fasa subtire:
doar prelungeste suferinta si ne indeparteaza de lumina
pe care o cautam.

Daci aceste cuvinte care descriu magnitudinea de-
presiei rezoneaza profund in fiinta ta, daca te regasesti in
aceastd realitate coplesitoare, sau daca ai primit deja dia-
gnosticul care da un nume acestei intunecimi, as vrea, cu
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fiecare fibra a fiintei mele, s& simti ca nu esti singur. Nu
navighezi pe acest ocean furtunos de unul singur.

Cifrele sunt infioratoare, da: peste 300 de milioane
de suflete de pe planeta noastra impartasesc aceasta po-
vara, conform Organizatiei Mondiale a Sanatatii, trans-
formand-o intr-una dintre principalele cauze de suferinta
silimitare, din lume.

§i, desi uneori singurdtatea incearca sa te imbrati-
seze cu putere, trebuie sa stii ca aceasta este o experienta
impdrtdsita de nenumarate inimi, desi adesea se ascunde
in spatele zidurilor de ticere si stigmatizare.

Este sfasietor sa stim ca, in atat de multe colturi ale
lumii, mai putin de jumatate dintre cei care sufera pri-
mesc sprijinul vital pe care il merita. Aceasta cere em-
patia noastra, curajul nostru de a rupe tacerea si de a in-
tinde o ména.

Studii recente sugereaza ca aproximativ unul din
zece adulti va cunoaste de aproape angoasa unei tulbu-
rari sau a unui episod depresiv la un moment dat in viata
sa, iar recenta pandemie a intensificat i mai mult aceasta
rana, in special in randul tinerilor nostri, ale ciror inimi
au fost deosebit de vulnerabile la anxietate si disperare.

Asa cd, dacad esti tanar, dacd simti ca intunericul te
invaluie, daca speranta pare o soapta indepartata, aga-
ta-te de acest adevar cu toate puterile tale: nu esti sin-
gur! Lupta ta este reala, durerea ta este valida si exista
o cale catre lumina. Permite-mi sd merg aldturi de tine,
pentru ca in aceastd caldtorie, compania este cea mai
sigurd busola!
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1.2. Inima frantd de neincredere — o invitatie ta-
cuta la depresie

Depresia si lipsa de incredere se impletesc adesea
ca doud plante agatitoare intunecate, intr-o imbratisare
sufocanta ce inchide sufletul. Depresia are abilitatea sire-
atd de a ne eroda stima de sine, seminand indoieli cum-
plite asupra propriilor noastre capacitati si in ce priveste
valoarea noastra intrinseca.

Cand ceata aceea apasitoare a depresiei ne inva-
luie, cat de usor infloresc giandurile intunecate despre
noi insine, subminind pana si ultima scanteie de incre-
dere care ar mai fi putut ramane...

Dar povestea se spune si invers. O stima de sine
fragila, o nesigurantd profundd, pot deschide portile de-
presiei sau pot exacerba simptomele ei dureroase. Cand
nu credem in propria noastra valoare, cand ne simtim
nesiguri si incapabili sd infruntdm lumea, devenim mai
vulnerabili la criticile care ranesc, la gustul amar al ese-
cului si la acea senzatie paralizantd de a nu fi niciodatd
suficient de...

Aceasta batdlie constantad in interiorul nostru ge-
nereaza un stres emotional coroziv, un teren fertil unde
depresia se poate inrddacina profund.

In acelasi timp, neincrederea in ceilalti, izvorata
din dezamadgiri repetate, absenta unor relatii autentice
sau superficialitatea celor pe care le avem, creeaza un gol
emotional ce ne izoleaza.

Paralel, lipsa de incredere in Dumnezeu, In promi-
siunile Sale nezdruncinate, si absenta unei relatii per-
sonale cu El, a rugaciunii si a studiului Bibliei din viata
noastra, ne golesc de sperante si de orice scop. Aceasta
dubld deconectare — atit umana, cat si spirituald — ne
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lasd intr-o stare de vulnerabilitate profunda, un teren fer-
til unde disperarea se poate inrddacina si ne poate con-
duce in adancurile depresiei.

Este un cerc vicios, nu-i asa? Depresia alimenteaza
acea voce cruda a nesigurantei, iar aceasta lipsa de in-
credere aprinde flacarile depresiei. Gandurile intunecate
pe care depresia le sopteste (,Nu valorez nimic”, ,,Nu voi
iesi niciodata din asta”, ,Viata mea e o catastrofd”) se im-
pletesc cu indoielile pe care le roade lipsa de incredere,
crednd o incurcaturd de sentimente dureroase care ne
paralizeaza si ne sufoca.

A rupe aceste lanturi cere curaj — mult curaj —, pen-
tru a recunoaste conexiunea profunda dintre cele doud. A
lucra cu sarguinta la intarirea increderii noastre poate fi
ca un far care lumineaza simptomele depresiei si, la ran-
dul ei, depasirea depresiei poate deschide un drum lumi-
n0s spre auto-acceptare si incredere in noi insine, spre
relatii autentice si o credinta profunda in Dumnezeu.

Cand depresia ne inconjoard, acea voce cruda care
ne sopteste la ureche ca nu suntem valorosi, cd suntem o
povard, erodeaza capacitatea noastrd de a avea incredere
in cei din jur. Devenim suspiciosi, ne temem de judecati,
anticipam abandonul.

Fiecare gest amabil este pus sub semnul intrebarii,
fiecare cuvént de incurajare este primit cu neincredere.
Ridicam ziduri invizibile, izolandu-ne in propria noastra
fortareata de durere, crezind in mod eronat ca astfel ne
vom proteja de alte rani.

Dar ce ironie amara... Aceasta izolare autoimpusa
doar adanceste singuratatea, un teren propice unde de-
presia infloreste cu mai multd putere. Neincrederea in
ceilalti ne rapeste posibilitatea de a gasi alinare, sprijin
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